Саша Родионов, ловкий мошенник, специализирующийся на незаконных финансовых операциях, оказывается в крайне опасной ситуации из-за крупного долга перед влиятельным криминальным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Этот человек известен своей безжалостностью и суровыми методами расправы с теми, кто не выполняет обязательства, что вынуждает Сашу срочно искать выход. В попытке спасти себя и свою семью от неминуемой расправы он решает воспользоваться государственной программой защиты свидетелей, которая предусматривает переезд в удаленное и безопасное место. Выбор падает на Дагестан, где, как надеется Саша, его не смогут найти преследователи. Однако главная сложность заключается в том, что его жена и дети абсолютно не подозревают о реальных причинах переезда. Чтобы не пугать близких и сохранить видимость нормальной жизни, Саша представляет этот вынужденный побег как долгожданный семейный отпуск, полный приключений и новых впечатлений.
Прибыв в горный аул, семья Родионовых сталкивается с суровой реальностью: вместо обещанного комфортабельного эко-отеля их ждет старый, полуразрушенный сарай, который Саша отчаянно пытается выдать за модное и экологичное место для отдыха. Он прилагает все усилия, чтобы создать иллюзию уюта и роскоши, убеждая родных, что это часть уникального опыта жизни в горах. Неожиданно его импровизированный отель начинает привлекать внимание местных жителей и случайных туристов, что приводит к росту его популярности в социальных сетях и местных СМИ. Эта внезапная известность становится роковой ошибкой, поскольку информация о местонахождении Саши быстро доходит до его врагов. Пчеловод и его подручные, используя современные технологии и связи, без труда вычисляют, где скрывается беглец, и начинают готовить план поимки. Саша оказывается в ловушке между необходимостью защищать семью от правды о их реальном положении и нарастающей угрозой со стороны криминального мира, что заставляет его искать новые, еще более рискованные способы спасения.